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Discuter avec Adrien Dagneau, c’est un peu comme se retrouver au milieu d’une
partie d'échecs. Chaque mouvement de piéce sur I'’échiquier peut étre interprété
par lela joueur-euse afin d’orchestrer des stratégies de diversion précises et ainsi
contrer les tactiques de son adversaire. Mais a force d’anticiper les coups a venir,
ou de chercher a redéfinir les regles du jeu, on en vient a se demander si ce n’est
pas le jeu lui-méme qui nous observe, nous analyse et finit par nous transformer
en retour. A la fin, sur le terrain de la pratique de I'art et de son exposition,
personne ne gagne car nous sommes face a une situation de pat'. Lors de notre
rencontre, jai posé de nombreuses questions, tentant parfois maladroitement
d’associer sa pratique a celle d’'une sceéne déja clairement identifiée dans l'art
contemporain parisien, mais rien n’y faisait. Les oceuvres d’Adrien Dagneau
semblaient échapper a toute tentative de catégorisation facile, chaque réponse
esquivait la simplicité d’une lecture rapide et d'une explication critique trop
raide voire linéaire. J’ai essayé d’adopter un autre régime logique, de suivre une
trajectoire de pensée différente, pour finalement me rendre compte que tout
cela était calculé. Un plot twist? avait subtilement redéfini les modalités de notre
discussion. En déjouant finement mes attentes et mes interprétations, l'artiste a
créé un espace d’interaction inattendu entre nous. Chaque réplique échangée se
transformait en « passe magique », comme une maniére de détourner |'attention
ou de forcer son-a interlocuteur-ice a revoir ses certitudes. Echec et mat.

1Le pat est une situation particuliére dans une partie d'échecs ol un-e joueur-euse est légalement
obligé-e de jouer, mais aucune de ses piéces ne peut bouger sans mettre son roi en échec, ce qui
est une violation des régles. En conséquence, la partie se termine par un match nul. C'est un
aspect fondamental des régles du jeu, souvent utilisé comme une tactique pour éviter une défaite
lorsque la partie est en désavantage.

2 Un plot twist (ou rebondissement narratif) désigne un changement soudain et inattendu dans le
développement d’une intrigue, qui modifie la compréhension ou les attentes du-de la lecteur-ice,
spectateur:ice ou auditeur-ice. Il peut introduire une révélation inattendue, inverser des
situations ou remettre en question ce qui semblait établi. Le p/ot twist est un procédé courant en
littérature, cinéma, théatre et séries télévisées, souvent utilisé pour maintenir I'intérét ou
surprendre.



En un sens, les ceuvres d’Adrien Dagneau semblent parfois jouer a cache-
cache avec leur propre signification, laissant entrevoir un monde ou les
consensus se dissolvent dans le flux des associations. Tout semble connecté et
pourtant insaisissable, comme un chantier ol chaque pierre a sa place mais ou
aucun plan n’a été déposé. Derriere cet apparent chaos se dessine pourtant une
cohérence : les objets et les mots sont des témoins silencieux, des fragments
d’histoires en suspens. |l ne s’agit pas seulement d’assembler des formes mais de
provoquer des dialogues, parfois contradictoires, entre des matériaux qui ne se
seraient jamais croisés autrement. Lartiste parle d’ailleurs de travailler par «
attachements » pour définir sa pratique plastique. S’il est facile de se perdre
dans I'entrelacs des références citées au fur et a mesure de notre conversation -
comme par exemple le travail de I'artiste américaine Mierle Laderman Ukeles3, «
la sociologie des objets » de David Pontille et Jérodme Denis* ou le livre Les
LichennesS de Marine Forestier — ce vertige de mise en relation artistique,
théorique et littéraire permet toutefois de saisir un élément fondamental dans sa
pratique : rester perméable parce que tout fait systéme. L'artiste ne cherche pas
a simplifier le monde ou l'expérience ontologique ; il les enrichit d’une
constellation de gestes et de formes qui nous invitent, nous aussi, a accepter de
ne pas tout comprendre. Peut-étre méme que l'’enjeu est la : faire confiance en
notre propre capacité a jouer au milieu des regles floues qui parsément nos vies a
toutes et tous.

J’avance alors un premier pion et une nouvelle partie s’engage. Il y a d’abord
des mots, des phrases, parfois des chiffres, collectés et assemblés ensemble
depuis plusieurs années dans les notes de son téléphone portable® ou réunis dans
quelques textes épars’. Présentés dans un diaporama a l'esthétique quasi
clinique, 'artiste disseque son propre corps, ses pensées, ses relations et explore
désirs, inquiétudes et blessures comme des lieux communs. Un foisonnement
linguistique, nourri d'une économie de moyens ou chaque phrase est a la fois un
fragment d’univers autant qu’un défi lancé au langage. Des scenes surgissent dans
I'esprit du-de la lecteur:ice, comme des éclats de pensée qui laissent peu de place
a l'interprétation univoque, parce que la syntaxe est volontairement brisée. Les
phrases sont abruptes, éclatées, recombinées, elles ouvrent des bréches, citent

3 Mierle Laderman Ukeles (1939-) est une artiste conceptuelle américaine dont le travail
interroge les notions de soin, d’entretien et de travail invisible en les requalifiant comme
pratiques artistiques essentielles. En 1969, elle écrit le Manifesto for Maintenance Art 1969/ qui
redéfinit les gestes de maintenance (ménage, réparations, entretien) comme des formes d'art a
part entiére. Son approche s'inscrit dans une réflexion féministe et écologiste, remettant en
question la séparation entre art « noble » et activités invisibles ou dévalorisées.

4 Voir David Pontille et Jéréme Denis, Le soin des choses. Politiques de la maintenance, Paris, La
Découverte, 2022.

5 Voir Marine Forestier, Les lichennes, Annecy, ESAAA Ecole supérieure d’Annecy Alpes, 2023.

6 Adrien Dagneau, Diapo géant collection notes, diaporama, vidéoprojecteur, ensemble de notes,
2016 - .., courtesy de l'artiste.

7 Voir par exemple Adrien Dagneau, Die and retry, ensemble de textes pour une lecture a voix
haute, s.d., courtesy de l'artiste.



Michel Foucault8, Jean-Claude Kaufmann?® et Tristan Garcia. Elles provoquent
un sourire ou un moment de réflexion tout en nous poussant a nous interroger sur
la maniere dont nous attribuons du sens aux mots, aux objets et aux situations.
Ce style fragmentaire ou les idées et les sensations sont juxtaposées sans
hiérarchie, qui mélange parfois le quotidien avec une écriture plus analytique,
joue avec les codes de la langue pour en extraire une forme d’humour, de non-
sens autant qu’une critique de la société et de ses normes. Et puis parfois, un
scintillement poétique émerge, entre les lignes, dans la reprise, ici, d’'un collage
inattendu de quelques-uns de ses idiomes : (elle™) « claque des doigts
s'impatiente secrétaire de I'inconscient », (dans un-e) « décorum chaude et tables
empilées dresscode : joueur-euse de belote », (face au) « bruit écrit », (avec) « la
main control cceur », (sur la) « place des bavards », (et I') « épitaphe c’est mon
historique porno'2 .

Dans cet univers ou le langage s’effrite et se reconstruit, les formes
qu’Adrien Dagneau convoque dans ses installations semblent elles aussi se
dérober aux définitions fixes, elles hésitent entre minimalisme et baroque, entre
retenue et exubérance. Chaque élément qui les compose — qu’il s'agisse d’un
meuble abandonné, d’'un dispositif technologique obsoléete ou d’objets liés a des
économies rurales et agricoles — se trouve alors réinvesti d’'un sens ambigu. Ces
artefacts ne sont pas inertes ou autonomes mais se cherchent un voisinage,
fonctionnent comme des histoires irrésolues ou des énigmes ouvertes,
désencombrées des valeurs a priori, propres a piéger le'la spectateur-ice. Une
fois pris ensemble, ils forment un réseau de significations émotionnelles,
sensibles et affectives qui fonctionnent par rebond a travers les couleurs, les
formes, les usages voire les particularités techniques utilisées par l'artiste. Ce
systéme de coalescences, olu tout est contingent, aussi bien le mémoriel que
I'expérientiel, ne fonctionne toutefois qu’a travers la promesse fugace
d’interactions poétiques et discursives qui se compléetent et se nourrissent les
unes les autres. Enfin, les gestes de l'artiste — collecte, manipulations,
suspensions, équilibres précaires — se lisent comme un processus ludique mais
incarné, ou les matériaux prennent la parole, les formes questionnent et nous
invitent a nous positionner, a nous situer, et peut-étre, en acceptant finalement
les regles du jeu posées par l'artiste, ou celles qui lui sont imposées, a devenir a
notre tour une pieéce mouvante de ce vaste puzzle.

8 Notamment Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines,
Paris, Gallimard, 1966.

9 Notamment Jean-Claude Kaufmann, « Le monde social des objets », dans Sociétés
Contemporaines, n® 27,1997, p. 111-125 ; Jean-Claude Kaufmann, « Ego. Pour une sociologie de
I'individu. Une autre vision de ’homme et de la construction du sujet », dans Revue francaise de
sociologie, n® 42-4, 2001, p. 760-762.

10 Notamment Tristan Garcia, Forme et objet. Un traité des choses, Paris, PUF, 2011.
1 Les éléments entre parenthéses sont des ajouts de l'auteur, introduisant une modulation du sens

ou une précision rythmique dans la phrase d’origine.

12 Extraits de Diapo géant collection notes, op. cit.



