
Note sur une résidence 

À l’automne 2020, sur une invitation de Martine Michard, je me rends à Saint-Cirq Lapopie pour 
une résidence d’écriture et de critique d’art. J’y rencontre quatre jeunes artistes — Clémentine  
Poirier, Maxime Sanchez, Louis Dassé et Cassandre Cecchella — tous fraichement sortis des écoles 
des Beaux-Arts de Tarbes, Toulouse, Montpellier et Nîmes. Lors de ce moment de rencontre haut 
en intensité humaine et artistique, j’ai pris conscience que les ateliers des artistes en résidence sont 
des territoires de l’étude, de l’expérience et de la concentration ; mais aussi de l’ouverture, et cela 
dans le cadre privilégié offert par le centre d’art contemporain de Cajarc, et l’accompagnement 
personnalisé qui en résulte. 

De même, la vie domestique a pris ici les accents du partage et de l’amitié. Cette amitié est celle de 
ceux qui se rejoignent sur leur désir de commun, leur aisance à la parole, leur fluidité émotionnelle. 
Tout cela ne peut que nourrir la recherche artistique au plus haut point. La cuisine joue alors un rôle 
de premier plan : car aux Maisons Daura, elle se trouve non loin d’une salle où l’on peut se retrou-
ver autour d’une immense table rectangulaire. Les repas y sont joyeusement concertés, arrosés des 
vins sans soufre de Cahors, et ponctués de fromages de Rocamadour. C’est là que la rencontre se 
produit : en lançant des références ou des débats, en riant ou en se contredisant. Tout simplement : 
en se renvoyant la balle. C’est-à-dire en considérant l’autre comme le vecteur d’un possible chan-
gement, l’ouverture sur une voie non perçue jusqu’alors. Il y va d’une jeunesse active, lumineuse, 
énergique, qui donne confiance en l’avenir des positionnements et des engagements artistiques. 
Finalement, les travaux des artistes tournent autour d’une seule et même question : et toi, comment 
vis-tu ? Quel est ton mode de vie ? 

Lors de mon séjour, les discussions ont tourné autour de Donna Haraway, Marguerite Duras, Paul 
B. Preciado, ou encore des peintures pariétales de la grotte de Pech Merle que nous avons visitée 
ensemble. Nous avons aussi parlé stratégies d’existence, géobiologie, ostéopathie, peinture, sculp-
ture, vidéo, art infiltré, résistance, virus, villes et campagnes. S’il fallait retenir une chose : ce serait 
que la vie commune est avant tout une disposition d’esprit. C’est une denrée plus que précieuse à 
l’heure où la France est plongée dans la nuit solitaire du couvre-feu. Imaginons plutôt de grands bra-
siers lumineux. Et pourquoi pas produire l’étincelle de départ à Saint-Cirq Lapopie, qui fut un temps, 
rappelons-le, un fief surréaliste ?  LÉA BISMUTH 

Léa Bismuth

Ces textes ont été écrits dans le cadre des Maisons Daura (automne 2020), résidences internatio-
nales d’artistes à Saint-Cirq Lapopie, en lien avec la Maison des arts Georges et Claude Pompidou, 
magcp, centre d’art contemporain d’intérêt national à Cajarc et en partenariat avec les écoles supé-
rieures d’art : mo.co.esba Montpellier, isdaT Toulouse, esad Pyrénées Tarbes-Pau, Esban Nîmes.

Née en 1983, Léa Bismuth est autrice, critique d’art, commissaire d’exposition et enseignante. Diplô-
mée en histoire de l’art et en philosophie, elle écrit dans artpress dès 2006. Son écriture se déploie 
ensuite du texte monographique au récit littéraire. Elle est spécialiste de la pensée de Georges 
Bataille, à qui elle a consacré le cycle curatorial La Traversée des Inquiétudes (Labanque, Béthune, de 
2016 à 2019) et le livre La Besogne des Images (Editions Filigranes, 2019). Elle a imaginé des exposi-
tions pour le Musée Delacroix, le bal, les Rencontres d’Arles, le Drawing Lab, l’urdla, les Tanneries, 
ou les Nouvelles Vagues du Palais de Tokyo. Elle travaille actuellement à un essai sur le processus 
d’écriture, dans le cadre d’une thèse de doctorat à l’ehess.
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numériques de pointe, savoir-faire artisanaux, création en groupe et libre partage 
des connaissances. On peut lire cette modalité de faire comme la poursuite des 
propositions Situationnistes par d’autres voies, proche des positionnements de la 
culture des hackers il y a quelques années4. 

De la même manière, l’une des références de Maxime Sanchez est bien Éloge du 
carburateur de Matthew B. Crawford, qui se veut une tentative de revalorisation 
concrète des outils sensés être à notre disposition pour maîtriser notre 
économie, mais dont nous avons oublié l’usage : « Les mains pleines de cambouis, 
l’engagement corporel à l’égard de la machine sont autant d’expressions d’une 
forme d’agir humain »5, écrit Crawford, en mettant en avant la valeur d’usage de 
la main, qui n’est pas si éloignée, finalement des mains négatives présentes sur les 
parois des grottes vieilles de milliers d’années6. En effet, on peut considérer ce 
travail de sculpture comme une mécanique d’individuation à l’œuvre, l’individuation 
devant être comprise comme ce que Gilbert Simondon définit avant tout comme 
un régime d’existence et comme un instrument d’émancipation des êtres et des 
communautés. Mais, l’essentiel reste la « prise de forme », l’opération par laquelle 
une forme se transforme en une autre forme, en un recyclage permanent des 
gestes primordiaux. Les formes gardent en elles leur origine détournée à l’instar 
de versoirs de charrues que l’artiste s’approprie en les hydrographiant7 avec des 
images d’archives du Dust-bowl, ces tempêtes de poussière qui s’étaient abattues 
sur les Etats-Unis lors de la Grande Dépression des années 30. Face à ces objets 
sculpturaux — que ce soit un cube pétroglyphique ; un pneu usagé et couplé 
d’un tambourin ; le moulage d’une mâchoire ; une pelle devenue dorsale de 
stégosaure — je ne peux m’empêcher de penser à des machines non-célibataires, 
à des machines n’ayant peut-être aucun rouage à dissimuler, à la différence des 
cryptages duchampiens. Mais, ces « machines » s’offrent-elles donc sans secret, 
sans machination ? On peut aisément se poser la question. Maxime Sanchez précise 
en ce sens qu’il s’agit pour lui de « faux ready-made », c’est-à-dire d’objets en 
transmutation agençant en leur sein des revers, des inversions, des détournements, 
tout en s’actualisant sous une nouvelle forme : il faudrait y voir des métamorphoses 
sculpturales, à l’instar d’une bâche de camion usée, reprenant ses droits, en 
devenant à la fois une toile de tipi et une œuvre accrochée au mur.

1 Bernard Stiegler, Chute et élévation. L’apolitique de Simondon, PUF, 2006, p. 325
2 Claude Levi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, 1962, p. 26
3 Hydrospeed est une entreprise fictive qui propose des services autour de l’hydrographie. L’exposition éponyme  
à Saint-Étienne donnait à voir ce simulacre d’entreprise avec ses machines fonctionnelles, son logo, les habits 
ouvriers, les goodies brodés et les slogans imaginés (note de l’artiste).
4 Lire à ce propos : Un manifeste hacker, McKenzie Wark, 2006
5  Matthew B.Crawford, Éloge du carburateur, Ed. La Découverte, Paris, 2010, p. 77
6  Lors de notre rencontre dans le Lot, nous avons fait la visite de la grotte de Pech-Merle, ornée de peintures 
préhistoriques et préservée depuis près de 29 000 ans. À l’issue de cette visite, Maxime Sanchez commença 
à sculpter une hache néolithique à partir de tiges en métal fileté. Précisons ici que Leroi-Gourhan étudia cette 
grotte, qu’il décrivit dans son fameux ouvrage « Le Geste et la parole », livre-source des pensées de Simondon  
et de Stiegler à sa suite.
7  L’hydrographie est un procédé d’impression à l’eau par transfert sur support 3D.

Maxime Sanchez :
Mécanique d’individuation

À cet état de fait, qui constitue donc un blocage de l’individuation psychique 
et collective, à cette « aliénation », Simondon affirme qu’il y a une issue : 
celle qui passe par la théorisation du devenir technique qu’il appelle une 
mécanologie, et dont le premier axiome est que, s’il peut y avoir une aliénation 
de l’homme (ou de la culture) par la technique, elle est causée non par la 
machine, mais par la méconnaissance de sa nature et de son essence1.

Lors de ma rencontre avec Maxime Sanchez, alors en résidence aux Maisons 
Daura à Saint-Cirq Lapopie, j’ai pris quelques photo de son atelier improvisé : sur 
l’une d’elle, un tableau d’outils personnalisé, révélateur d’une œuvre qui fera en 
permanence le lien entre geste, outillage (manière de s’outiller, de s’équiper du 
nécessaire en vue de), technique et mode d’être, c’est-à-dire manière de pratiquer, 
de bricoler et de réemployer. Car le bricoleur, rappelons-le, est bien celui qui, dans 
son garage de fortune, « œuvre de ses mains, en utilisant des moyens détournés »2. 
Il s’agit ici d’un tel bricolage ayant pour fonction le détournement et la création 
d’une nouvelle situation, puisque Maxime Sanchez peut, par exemple, réaliser une 
sculpture à partir de débris de ferrailles récoltés lors de travaux de terrassement, 
éléments qu’il réinvestira dans un nouvel agencement, en s’aidant d’un poste à 
souder mig/mag et d’une meuleuse. Non loin de l’établi, à côté des perceuses et 
d’un bleu de travail augmenté d’un écusson « Hydrospeed »3, un livre attire mon 
attention : Traité du zen et de l’entretien des motocyclettes, de Robert M. Pirsig.  
Ce roman, paru dans les années 70, est non seulement le récit d’une virée à moto 
à travers les grands espaces de l’Ouest américain, mais aussi une réflexion sur 
le zen, l’instant, une manière de faire et de faire-bien : il s’agit surtout d’un style 
d’émancipation, d’une technique de soi, et des moyens concrets mis en œuvre pour 
y parvenir. 

Cette propension au faire, à la pratique, est interdépendante des modalités 
d’action choisies pour opérer. Il faut entendre le terme opérer au sens le plus fort 
d’opération critique, ou encore de mode opératoire, c’est-à-dire au sens où peut 
l’employer la pensée révolutionnaire d’Antonio Gramsci afin de définir la praxis 
comme capacité d’action et de résistance. Il me semble alors que les moyens de 
l’œuvre sont aussi importants que l’œuvre elle-même : Maxime Sanchez défend 
ainsi l’autonomie des moyens de production, dans une perspective proche 
d’un Do It Yourself engagé. C’est du moins dans cette perspective qu’il poursuit 
actuellement ses recherches, se définissant à la fois comme sculpteur, mais 
aussi comme maker : le maker est bien celui qui sait faire fusionner technologies 


