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Note sur une résidence 

À l’automne 2020, sur une invitation de Martine Michard, je me rends à Saint-Cirq Lapopie pour 
une résidence d’écriture et de critique d’art. J’y rencontre quatre jeunes artistes — Clémentine  
Poirier, Maxime Sanchez, Louis Dassé et Cassandre Cecchella — tous fraichement sortis des écoles 
des Beaux-Arts de Tarbes, Toulouse, Montpellier et Nîmes. Lors de ce moment de rencontre haut 
en intensité humaine et artistique, j’ai pris conscience que les ateliers des artistes en résidence sont 
des territoires de l’étude, de l’expérience et de la concentration ; mais aussi de l’ouverture, et cela 
dans le cadre privilégié offert par le centre d’art contemporain de Cajarc, et l’accompagnement 
personnalisé qui en résulte. 

De même, la vie domestique a pris ici les accents du partage et de l’amitié. Cette amitié est celle de 
ceux qui se rejoignent sur leur désir de commun, leur aisance à la parole, leur fluidité émotionnelle. 
Tout cela ne peut que nourrir la recherche artistique au plus haut point. La cuisine joue alors un rôle 
de premier plan : car aux Maisons Daura, elle se trouve non loin d’une salle où l’on peut se retrou-
ver autour d’une immense table rectangulaire. Les repas y sont joyeusement concertés, arrosés des 
vins sans soufre de Cahors, et ponctués de fromages de Rocamadour. C’est là que la rencontre se 
produit : en lançant des références ou des débats, en riant ou en se contredisant. Tout simplement : 
en se renvoyant la balle. C’est-à-dire en considérant l’autre comme le vecteur d’un possible chan-
gement, l’ouverture sur une voie non perçue jusqu’alors. Il y va d’une jeunesse active, lumineuse, 
énergique, qui donne confiance en l’avenir des positionnements et des engagements artistiques. 
Finalement, les travaux des artistes tournent autour d’une seule et même question : et toi, comment 
vis-tu ? Quel est ton mode de vie ? 

Lors de mon séjour, les discussions ont tourné autour de Donna Haraway, Marguerite Duras, Paul 
B. Preciado, ou encore des peintures pariétales de la grotte de Pech Merle que nous avons visitée 
ensemble. Nous avons aussi parlé stratégies d’existence, géobiologie, ostéopathie, peinture, sculp-
ture, vidéo, art infiltré, résistance, virus, villes et campagnes. S’il fallait retenir une chose : ce serait 
que la vie commune est avant tout une disposition d’esprit. C’est une denrée plus que précieuse à 
l’heure où la France est plongée dans la nuit solitaire du couvre-feu. Imaginons plutôt de grands bra-
siers lumineux. Et pourquoi pas produire l’étincelle de départ à Saint-Cirq Lapopie, qui fut un temps, 
rappelons-le, un fief surréaliste ?  LÉA BISMUTH 

Léa Bismuth
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ou les Nouvelles Vagues du Palais de Tokyo. Elle travaille actuellement à un essai sur le processus 
d’écriture, dans le cadre d’une thèse de doctorat à l’ehess.
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des gens qui s’ennuient en buvant une bière sur un banc, coincent leurs canettes 
derrière un poteau, dressent des monuments en équilibre. Ce glanage est une 
collecte active et poétique, une forme de cueillette, ou encore de « safari urbain ». 
C’est aussi un jeu actif, qui oblige à rester en permanence à l’affut des formes. La 
création est permanente, comme le disait Robert Filliou. Lors d’une conférence-
performance — qui peut faire penser à celles du pince sans-rire Éric Duyckaerts 
— Louis Dassé dresse un catalogage scientifique et décalé de ces objets « coincés, 
équilibrés, épousant la forme, passés en force, enfilés, empalés, combinés, troués ». 
Le quotidien s’offre dans toute sa plasticité et sa plus grande douceur poétique. Le 
déchet prend valeur de potentiel. L’interstice contient des trésors. Les modes de 
vie se mettent à parler, et tout cela s’ouvre à la fiction. « La matrice du coinçage 
d’objets dans l’espace public est avant tout un travail collectif fait de l’accumulation 
de couches d’anonymes, acteurs de l’écosystème urbain », précise l’artiste en
conclusion de sa performance.

Adepte de la Banalyse — ce mouvement artistique et expérimental initié dans 
les années 80 dans le sillage du Situationnisme — il s’agit d’accorder une place 
de premier choix au banal, au trivial, à ce qui passe inaperçu. Ce que nous avons 
sous les yeux, ce qui nous ennuie habituellement, ce qui n’attire jamais l’attention, 
devient matière à alerte. Ainsi, lors de sa résidence à Saint-Cinq Lapopie, Louis 
Dassé a disposé, à l’entrée des parkings de la petite ville, des panneaux indicateurs 
portant la mention suivante : « ATTENTION VOUS PÉNÉTREZ MAINTENANT DANS LE 
TERRITOIRE DU SENSIBLE. VEILLEZ À Y FAIRE L’ENTIÈRE EXPÉRIENCE DE LA BANALITÉ ». 
Cela prend toute sa saveur in situ, dans ce lieu hautement touristique, élu « village 
préféré des Français ». Le travail est alors à la fois relationnel et critique, dénonçant 
avec humour la politique de « mise-sous-cloche » du patrimoine. Dans le même 
esprit, l’artiste se présente aux villageois en faisant du porte-à-porte, en tant 
que« Responsable enquête et diagnostic » autoproclamé de l’IIREST (l’Institut 
International de Recherche et d’Etudes de la Sensibilité des Territoires), cet institut 
de sondage inventé de toutes pièces. Le fruit de son enquête est constitué d’objets 
symboliques et prosaïques à la fois, découverts chez les particuliers qui veulent 
bien se laisser prendre au jeu. Dis moi où tu vis, ce que tu possèdes, ce que tu 
aimes, je te dirais qui tu es, semble nous murmurer cette démarche. Que faut-il 
voir ? Comment distinguer le simple pittoresque du réellement sensible ? Faut-il 
obliger les passants à regarder ailleurs lorsque tout porte à croire que la beauté est 
une chose universelle ? De petits panneaux « Interdit de photographier » sont alors 
disposés dans les bas-côtés, là où le regard ne porte pas, à côté des tuyaux et des 
herbes folles. Faut-il interdire d’interdire ? Sur toutes ces questions Louis Dassé 
tranche avec panache, par les jeux de rôles, l’inversion des valeurs, la domesticité, 
le détournement, et l’attention portée à l’Autre.

1  Gilles Clément, Traité succinct de l’art involontaire, Sens & Tonka, 2014

Louis Dassé : 
L’artiste infiltré — Ou les interstices jubilatoires

Pour qui veut bien regarder, tout fait art. 
La nature, la ville, le paysage, l’air du temps,
ce qu’on appelle humeur et sur toute chose enfin, la lumière1.

Louis Dassé est une personnalité surprenante, tant il paraît difficile de dissocier 
sa manière d’être de son travail. Tout cela se passe au quotidien, au jour le jour, 
à chaque instant : qu’il rencontre une brosse à dent, des légumes en plastique 
rapportés de Chine, un kiwi ou une recette d’omelette, tout devient prétexte 
à faire œuvre, à la fois par le langage et par la sculpture ; mais surtout par l’art 
des rapprochements inédits. J’y vois une manière de sourire en biais, une façon 
de regarder toutes choses avec une acidité mordante et un humour décapant, 
c’est-à-dire toujours avec une grande réserve critique couplée à un engagement 
relationnel. Mais l’on sait bien que la gaieté et la dérision cachent en général 
un grand sérieux, c’est-à-dire une forme de philosophie de l’existence. L’une 
des portes d’entrée dans ce travail pourrait donc être la notion d’autoportrait 
déguisé et domestiqué : par exemple, une installation photographique dévoile un 
magnifique sandwich bien garni de jambon, de tomate et d’avocat. Cette pièce 
de grand format (Auto-portrait n°3, 2018) est un assemblage, une pratique de 
l’hétérogène composé. Louis Dassé peut écrire à son propos : « on peut jouer 
à ce que le visuel soit le plus attractif. C’est ensuite le plaisir de le manger. Se 
faire plaisir à soi. […] Le changement d’échelle présente l’intérieur du sandwich 
comme un paysage alimentaire aux couleurs franches et aux vallons généreux ». 
Il y a donc ici un positionnement ludique évident, de même qu’une stratégie à 
jouer avec les codes visuels comme avec ceux de l’auto-représentation. Mais, 
il ne s’agit pas d’un simple pas de côté : il faut ajouter à cette démarche une 
implication anthropologique, dans l’usage même qui est fait des matériaux offerts 
par le quotidien. Imaginons que la journée commence dans la cuisine, par une 
sculpture de vaisselle en équilibre précaire, sur un étendoir maladroit : avec la série 
Workout Routine, comme le titre l’indique, l’artiste s’échauffe, fait ses gammes ou 
ses étirements, muni de passoires colorées et d’assiettes de faïence, pour créer 
des « Ikebana de vaisselles ». Peter Fischli et David Weiss ne sont pas loin. Et cette 
activité routinière en dit long sur nos habitudes, ainsi que sur nos styles de vie.

Il faut encore se pencher sur une série in progress depuis plusieurs années, celle 
des Objet d’étude / Étude d’objets qui n’est autre qu’une typologie des objets 
déposés, coincés et/ou emboîtés dans l’espace public. L’artiste aux aguets les glane 
au quotidien dans les espaces publics. Il prend des images, de simples photos, de 
ces sculptures involontaires et désinvoltes réalisées par d’autres, des anonymes, 


